VICENTÃO,
O SEMIDEUS
Vicentão, caboclo
indecifrável, sentia-se velho. Cansado, agigantado. A voz grossa soava quase
ininteligível, era um sussurro entrecortado por pigarros e tosse. Mas as filas
continuavam, desmedidas. Ainda penaria por vários anos. Não compreendia se a
missão era bênção ou castigo. E não podia parar. Enquanto acordasse, enquanto
entendesse o dia e a noite, seria o estandarte de fé, a crença, o fiapo de
esperança daquela gente. Sabia da sentença. Ninguém, mais que ele, conhecia a
pesada realidade. A verdade pura, sem cisma.
Havia tanto tempo desde
o começo de tudo... Só os velhos moradores testemunharam. Do dia para a noite, ele
apareceu por aquelas bandas vindo não se sabe de onde. Era fala corrente de que
descera lá das terras de Lampião, mas ninguém afirmava. Precisava ter peito
para cravar isso.
Ainda era homem novo, encorpado,
de pele muito escura, com pesadas roupas recendendo a suor que, em segundos, impregnavam
o recinto. Fedentina avinagrada. Mãos imundas, unhas de pontas amareladas. Boca
negra sempre a mascar fumo-de-rolo. Olhos esbugalhados, de um verde fogueado, que
pareciam penetrar nos pensamentos daqueles que os fitavam, ainda que quase encobertos
pelo largo e ensebado chapéu. Razão pela qual, ninguém do povoado o encarava.
Era olhar e baixar os olhos.
Malocou-se na beira do riacho,
do lado da estrada. Abrigo de pau trançado, folhas de bacuri, tudo amarrado com
cipó. E tinha Jurema, amigada. Moça sacudida, de longos cabelos negros e de feitio
arisco. Pouco era vista. Nunca se afastava do trecho.
Vicentão só aparecia na
corrutela quando precisava de arroz, feijão ou cachaça. As misturas da comida ele
tirava do rio, do mato. Estranho era que ele não trabalhava. Ninguém
compreendia como conseguia viver sem ganhar. E não era por falta de serviço! Ali,
no povoado, havia muito serviço nas roças. O pagamento era tacanho, mas chegava.
Desde que o estranho
homem imbicara por ali, tudo foi mudando. A vida já não era a mesma. De início,
todos tentavam ignorar. Nada de fazer qualquer ligação das diferenças entre
antes e depois do aparecimento de Vicentão. Ninguém queria pensar nisso. A
prudência mandava afastar tal pensamento. Era visível que as portas das casas
já não ficavam escancaradas, os portões viviam trancados, as noites passaram a
ser temidas. Coisas estranhas, que só eram percebidas de dia, aconteciam à
noite.
Com o decorrer do
tempo, o coveiro reparou um aumento acentuado no número de corpos que
enterrava. Quase sempre mortes violentas, sem explicação convincente. Quedas de
cavalo, enforcamentos, corpos encontrados em lagoas, acidentes com facão, com
foices. Assim morreram muitos sitiantes, pequenos agricultores.
E Vicentão continuava
vivendo à beira do riacho. Vida de bicho. Engordava a olhos vistos, estava
enorme. Em poucos anos, podia-se notar que ganhara o dobro do peso. E tornou-se
pai de três bruguelos. Tudo macho.
De repente, sem alarde,
passou a viver num pedaço de terra que lhe foi cedido por um grande fazendeiro.
Ganhou casa, móveis, horta, porcos, galinhas... Uma vida de gente. Jurema
cuidava da lida, plantava, e o excedente era vendido no povoado, por Vicentão.
Usava uma carroça que gemia pela estrada. Dava dó do pobre animal a puxar todo
aquele peso.
Além de vender sua
mercadoria, passou a fazer orações em voz alta. Passava pelas ruelas a dizer
boas novas, invocando as graças de Deus e dos santos da arcada celestial. E
aquilo foi virando costume. Os menos afortunados, os mais desavisados, aqueles
que se sentiam fragilizados e esquecidos pela salvação, encontraram sintonia nas
palavras ditas por aquele vozeirão. Aproximavam-se e rogavam por uma reza, uma
orientação, uma benzida. E, como tudo que afaga a esperança dá um sopro de
vida, os moradores, enlevados, afirmavam que o filho havia reagido à doença,
que a tosse havia cessado, que o ânimo havia arribado. Enfim, as rezas foram se
avolumando. O povoado todo aguardava ansiosamente a chegada do Vicentão
verdureiro.
As mortes diminuíram
assustadoramente. Não pelas bênçãos recebidas do estranho homem. Antes disso.
Mas ninguém tocava no assunto. As cismas não foram esquecidas, foram guardadas.
Quem ousaria dizer numa prosa que desconfiavam que houvesse, por ali, um
matador de aluguel?! Estava bom daquela maneira, não importavam as
circunstâncias. Ao coveiro sobrava mais tempo de cuidar de outros afazeres. Modorrento,
até cochilava nas tardes mornas.
Ao mesmo tempo em que
ocorria a ascensão da fama de benzedor, Vicentão ia ganhando peso. Ganhara um
corpo tão assustador, tão desproporcional que já não conseguia andar. Os
joelhos não suportavam o peso, os pés inchados, esparramados, não coordenavam a
caminhada. E, assim, também o serviço de vender a produção ficou a cargo de
Jurema e dos meninos.
Vicentão já não
arredava pé do sítio. Aliás, quase não arredava pé da imensa cadeira. E a casa
passou a ser destino de procissões de fiéis. Filas diárias. Bastava raiar o
dia, os crédulos iam chegando. Traziam doentes, crianças, pertences. Comum era
o benzedor fazer uma oração tendo em mãos uma camisa, uma calça, uma veste do
doente. Na ausência, o pedido de cura era endereçado ao dono daquela peça. O
segredo era, depois, vestir o enfermo com aquela roupa, sem que fosse lavada.
A figura do benzedor,
envolto em roupas brancas, com o peito coberto por profusos colares, quase
estático na penumbra daquela sala toda enfeitada com flores de crepom, de imagens
e quadros de santos, de velas acesas, era o retrato de uma entidade. Impossível
mensurar a importância daquele homem na vida dos peregrinos. Era sagrado.
Divindade. Nunca era questionado. Os incautos o veneravam. Os incrédulos ficavam calados, simples assim. Era
um respeito velado.
Muitas vezes, era visto
como o próprio Deus a distribuir curas e milagres. Não era o intercessor, era o
Rei. E as súplicas eram segredadas, os louvores eram cantados, a esperança, que
transcendia a razão na presença Dele, era aspirada.
O povoado criou fama.
Passou a ser lembrado na região toda, até mesmo nas cidades grandes. As
caravanas chegavam aos montes. A peregrinação trouxe vantagem aos moradores. A vida
melhorou muito. O povoado estava vistoso, cheio de vigor. Havia serviço de
rádio, fábrica de vela, os moradores estavam até confabulando sobre abrir uma
gráfica. Os santinhos encomendados nas cidades grandes saíam a preço muito
alto, o lucro era pouco.
E chegou o serviço dos
Correios. Dos bancos. E começou o asfalto. Brotaram novos empreendimentos,
pousadas, bares, restaurantes. O povoado virou uma cidade. O progresso,
conduzido por aquele forasteiro misterioso, foi galopante e atravessou décadas.
Vicentão, caboclo indecifrável,
sentia-se velho. Cansado, agigantado. A voz grossa soava quase ininteligível,
era um sussurro entrecortado por pigarros e tosse. Mas as filas continuavam,
desmedidas. Ainda penaria por vários anos. Não compreendia se a missão era bênção
ou castigo. E não podia parar. Enquanto acordasse, enquanto entendesse o dia e
a noite, seria o estandarte de fé, a crença, o fiapo de esperança daquela
gente. Sabia da sentença. Ninguém, mais que ele, conhecia a pesada realidade. A
verdade pura, sem cisma.
E como penou. A jornada
tornara-se arrastada e, caprichosamente, sugava dele cada fagulha de ânimo que
brotava nem sabia de onde. Verdadeiro calvário.
E num começar de dia, igual
a tantos que passara por ali, com os olhos cansados mirando a interminável fila
de inocentes, Vicentão dobrou-se diante da vida. Uma vertigem, uma tremura
esquisita, queimação insuportável no peito. A sororoca foi curta. Sem tumulto,
sem sobressalto, partiu. A notícia saiu porta afora e todos se puseram de
joelhos. Sem alarido, serenos.
Jurema, a eterna
amigada, sabia dos desejos do benzedor. A cama de casal fora levada para os
fundos da casa, colocada na sombra da figueira. Ali ele seria velado e ali
seria enterrado. De início, todos ficaram apavorados com o carregamento do
corpo até lá. Como levar aquele despropósito de cadáver até o terreiro, e como
enterrá-lo?!
Todos os homens se
apresentaram e ficaram planejando a remoção. Quem seguraria os braços, as
pernas, os pés, a cabeça. O corpo! Era uma multidão girando em torno do defunto
tentando achar o jeito mais acurado para o carregamento. E o susto foi geral.
Na primeira tentativa perceberam que o corpo era leve feito paina. Não exigia
força alguma para levantá-lo. Ficaram calados durante todo o trajeto até à
figueira. Arranjado o corpo sobre a cama, todos rezaram em silêncio. Até na
hora da morte, Vicentão tirava cartas da manga. Era criador de cismas. Soube,
como ninguém, brincar com a vida. Ou com a morte. Ou com a fé.
Sepultado ali mesmo,
sem qualquer encravo, fez do túmulo o seu santuário. Santuário do corpo. A alma?
Sabe-se lá por onde anda... Os moradores antigos até têm cismas, mas ninguém
tem peito para cravar.
Regina
Ruth Rincon Caires
Nenhum comentário:
Postar um comentário